蔡明亮專訪:「不一樣」在這世界裡面,不太容易

▲(圖/Crystal Pan攝)

「要買我的電影票嗎?」

台北這天悶熱又潮濕,戶外空氣凝結程度令人避之唯恐不及,連我都想待在冷氣房裡動也不動。然而,在人來人往的華山光點長廊,一位全身黑衣的男子,獨自站屋簷下,拿著一疊電影票,直接對經過的人們這麼說。

▲(圖/Crystal Pan攝)

「要買電影票嗎?」你一定想不到,說這句話的,竟然是先以《愛情萬歲》與《郊遊》於威尼斯影展分別獲得金獅獎與評審團大獎,再以《河流》獲得柏林影展評審團特別銀熊獎,2004年更獲法國文化部頒發「文藝騎士榮譽勳章」,近30年來在藝術電影界累積無數經典作品,打造不可撼動地位的蔡明亮大導演本人。

最近可能是上輩子燒了好香,我與蔡明亮導演有「好多面之緣」,我不僅到他位於山上的家,與他一起直播,還到宜蘭壯圍參加他的《沙洲藝遊》,在美術館裡跟300個人一起睡了一夜。我看他做菜、養貓,聽他唱歌、說故事,總覺得,他跟平時在電視上看到的樣子很不同,倒也不是親近、或和藹,應該說是……溫柔許多。(天蠍座是能多親近和藹哈哈哈)

「這部電影很適合帶你的父母親來看喔!因為很好睡,哈哈哈!」

▲(圖/Crystal Pan攝)

這幾次與蔡導的會面,最令我印象深刻的,就是他已經親自在電影院外親自賣電影票數十年了。如果你看過他的電影,自然會被他細膩的畫面、聲音以及人物情感吸引,有人說他的電影藝術性很強,我倒覺得,看蔡導的電影,你必須對「人」有足夠的興趣,再微小、再細微的事情,都足以被強調、被放大,然後成為一部電影。

▲(圖/Crystal Pan攝)

通常,這樣的電影會被形容為「藝術電影」,然而,我卻沒有在蔡導身上看到藝術家的傲氣。當我第一次對他說出:「其實你的電影……我看不大懂。(膽大包天)」他也只是笑笑的說:「沒關係,很多人都這麼說。」有趣的是,他從來沒有因為人們看不懂,而停止創作。

「我是蔡明亮,你有看過我的電影嗎?」

▲(圖/Crystal Pan攝)

那天在華山光點,蔡導演走到兩位年輕女孩面前這麼說,女孩們不認識他,一頭霧水,還反問他:「所以這到底是什麼?」導演也只是溫柔的說:「《你的臉》是我最新的電影,不僅在威尼斯影展首映,也在世界上許多城市播映過,5月17號是台灣的首映,你們想要來看嗎?」

《你的臉》是蔡明亮導演繼2013年的作品《郊遊》後,再度進入電影院播放的作品,這些年他奔走於各地,用藝術作品展出的方式,積極跟知名的美術館合作,將電影推廣為藝術,期盼更多人將美術館融入生活日常,讓美不再有框架與限制,而是能用更多角度去包容與欣賞。

▲(圖/Crystal Pan攝)

這部電影全長77分鐘,只有14個鏡頭、13張臉,全片除了由坂本龍一所創作的配樂外,皆是現場環境直接收音,人物的動作、空氣中的細碎碰撞、蔡導開口說話前的呼吸,都能清楚的聽見,跟過去一樣,是一部感受力被放大到極致的電影作品。

其實那天在開始賣票之前,我很榮幸的參與到蔡導進電影院「聽聲音」的環節。「每一部作品放映前,我都會到電影院裡去聽聲音。」他這麼對我說。他坐在影廳的紅色椅子上,靜靜的看著螢幕,請影廳人員照他說的秒數播放,他再對每個不同場景的音效進行音量調節。

▲(圖/Crystal Pan攝)

原來,他的電影是這樣完成的!我聽說過他在收音及剪接時都要親自把關,卻不知道在電影放映前,他連觀眾的感官都要掌握。難怪那天在沙丘美術館裡,我坐在地板上看著《行者》、《黑眼圈》,雖然不太理解作品,卻總感到耳朵後的寒毛豎立,以及時不時在某一個畫面前全身起雞皮疙瘩,原來,真正「感受」到美的時候,早已無關懂與不懂。

▲(圖/Crystal Pan攝)

生在網路世代的我們,習慣追尋一種「表象」的生活,我們盡力為自己解釋、為自己辯駁,把自己打造成一個品牌,不論黑的、白的,透過我們的網路文字與影像,全都成了對的。然而,蔡明亮在面對自己的作品時雖是個十足的控制狂,但要求完美的背後,卻以「無為」的姿態面對觀眾。

在星空下、沙洲上,以及華山光點路上,我與蔡明亮導演短暫相處了幾次。我在他的身旁、身後或幾米外,很神奇的,跟他所有的影迷一樣,變成了心裡很平靜的人。

▲(圖/Crystal Pan攝)

「重點就是凝視著對方的臉,和緩的說出你想要告訴他的事。」那天我一起與蔡導在光點外頭賣電影票,蔡導將票放到我手中前,對略感焦慮的我這麼說。

▲(圖/Crystal Pan攝)

那一刻我突然有了領悟。在開口說話時,或面對這個世界時,我總是預設著對方的立場,這樣做對不對?別人喜不喜歡?有沒有人懂我?不只左右著我的一舉一動,相信也是社會上許多人生活中,最令人感到寸步難行的心理因素。

但或許,我們需要的,只是堅定和緩的做出決定與持續相信的事。

▲(圖/Crystal Pan攝)

背後傳來蔡明亮導演的溫柔卻有力的笑聲,我迎上前方路人的目光:

『有看過蔡明亮導演的電影嗎?』

延伸閱讀:

最令人嚮往的理想女性─性感「龍后」Emilia Clarke
一年一度瘋狂被洗版的Met Gala群魔亂舞 今年不一樣(吧?)
經典女香CHANEL No.5 香奈兒女士的偷情之作

【本文由 Wazaiii.com 提供《ET FASHION》專用,任何網站、報刊、電視台未經授權許可,請勿轉載!】

回到最上面